莫里侧膊：“莎莉第一次来纽约，得尽主谊。”

    “亚利桑？”

    “波士顿。”

    “祝顺利，纽约。”赛德了，低将球拍收袋，兄一起网球俱乐。

    晚六半布鲁克林车龙。赛德瞥了一落车窗雨滴，关掉snapchat，决遗忘夏利拒绝邀约失落，垂眸烟盒最一烟嘴，翻夹付了车费：“谢谢。”

    赛德关租车车门，绒雨打呢外。提吉站格兰德街，打保罗发来图片，和周遭街景仔细，逐一寻找图片照建筑，越过威廉斯堡图书馆，穿过一条隐秘小巷，来一栋旧公寓前。

    公寓外层由红砖所砌，漆经脱落，里风化红砖。外围铁灰楼梯发锈吱吱声，赛德小楼，来一家没有门牌号房间前，响了门铃。一阵隔薄薄门板传来，碰撞随属罐落响静止，一青踉跄了门：“意思，接受预……嘿赛德。”

    赛德惊讶模样稽珀西。红发青沾颜料黄围裙，脸、发都蹭有蓝胶，鼻尖雀斑混橙颜料，还傻傻举裹棕刷，意油漆匠。赛德茫然环顾周，确定周围门都有门牌号：“找保罗，朋友。”

    “来吧。保罗。”珀西让放赛德门，小步过门倒了漆桶，匆匆找来酒和抹布，熟练一清理：“小让鞋或者沾了。改贝斯还吉？”

    工作室装修简陋，灯，墙裂板，墙钉了钉，挂弦油未改装吉，间一张木工桌，面摆罐棕榈油，一盒漆和一工箱。赛德收回探究视线，打厚琴盒，拿一痕迹银吉：“一老fender，换一拾音。”

    珀西了一赛德改装过telecaster：“还jaguar？”

    “hubuckers。”赛德摇摇：“复古些。”

    “等等。”珀西围裙抹了抹，找来便签纸，取挂耳朵铅笔，写赛德求贴木工桌：“还有其吗？”

    赛德瞥见珀西真睛，了：“也改一颜吧，改成灰一银。”