“莫蒂斯蒂，过来。”

    玛丽·卢摘下皮手套。

    那个叫莫蒂斯蒂的孩子走了过来，她很小，也就七八岁的模样，看上去有些营养不良。

    莫蒂斯蒂没说话，目光却忍不住瞥向站在玛丽·卢身后的银发少女。

    塞壬微微歪头，轻轻朝她眨了眨眼。

    莫蒂斯蒂屏住呼吸，又瞬间低下头。

    玛丽·卢转过身，目光自上而下地扫过塞壬。

    “名字。”

    塞壬将视线从莫蒂斯蒂身上收回，她想了想，老实回答：“塞壬·克洛诺斯。”

    玛丽·卢眉头一皱。“赛——琳？”

    “……塞壬。”

    玛丽·卢的眉头皱了一下。

    这个名字听起来不像洗礼名，倒像是什么异教传说中的东西。

    但她没有追问，眼下这个女孩身上的伤痕和那头显眼的银发，比名字更值得注意。

    “塞壬，”她又重复了一遍，“这里不是收容所，是第二塞勒姆。

    我们收留无家可归的孩子，但每个人都要守规矩。”

    塞壬抬起双眸，做出认真聆听的姿态。

    “你需要工作，需要服从。我们每天早晚两次祷告，所有人必须参加。

    不准说谎，不准偷窃，不准与外界来往。”

    玛丽·卢的目光扫过塞壬手臂上那些暗红色的伤痕：

    你身上那些伤，是谁打的？”

    塞壬肩膀微微缩了缩。“……我不认识他。”

    “不认识，那就是女巫的手笔。”她下了结论，语气忽然变得有了些许温度：

    “女巫喜欢折磨纯洁的灵魂，以获取力量。

    你被选中了，孩子，这不是普通的苦难。”

    塞壬眨了眨眼。

    魔鬼？倒也差不多——那个金发混蛋确实不是什么好东西。

    但她只是微微低下头：“……是吗？”

    玛丽·卢满意地点了点头。

    这个反应是对的，困惑和脆弱需要答案。

    塞壬没有再说什么。

    她眼睫低垂地看着地面。从玛丽·卢的角度看，这是一个乖顺的姿势。

    但如果角度再偏一些，就能看见塞壬的嘴角在发梢的遮掩下，弯起了一个微小的弧度。

    “莫蒂斯蒂。”玛丽·卢转向那个小个子女孩。

    莫蒂斯蒂浑身一激灵。“是……是，母亲。”

    “带塞壬去楼上的空房间。给她找衣服。然后告诉她晚饭的时间。”

    莫蒂斯蒂用力点头，怯怯地走向塞壬。

    她走得慢吞吞。

    走到三步远的距离时，她停住了

    因为塞壬正低头看着她，那双红色的眼睛在Yin暗的教堂里亮得不像话。

    莫蒂斯蒂屏住呼吸。

    塞壬朝她笑了，眼睛弯弯的，像两道红色的月牙。

    “跟我来。”莫蒂斯蒂最终还是被玛丽卢的目光给叫回了魂儿，小声说了一句，就转身朝楼梯走去。