护士的声音中气十足，惊醒了守在手术室外昏昏欲睡的他。

    单善再次出现。

    早上出门时候还活蹦乱跳的妹妹躺在病床上，面白如纸，下半身左腿膝盖以下，右腿大腿往下，白色病床床单覆盖的地方都不详地塌陷，本该是两条腿处空空如也。

    单善已经从麻醉里醒了过来，看着围在周围的爸爸妈妈和哥哥，她没有掉一滴眼泪，而是在单崇伸手过去抚过她脸蛋时，伸脑袋蹭了蹭。

    “没事，哥哥，我已经不疼啦。”

    这一天，单崇过去十几年的疑虑被打破了。

    单善果然是他妹，亲生的，没抱错。

    因为她很坚强。

    坚强得或许比单家任何一个人都值得敬佩，面对毁掉的双腿，毁掉的她所热爱的花滑，毁掉的人生，她没有掉一滴眼泪。

    后来她还是，为了蟑螂大呼小叫，为了一颗糖或者一块巧克力嘤嘤嘤嘤，但是她从来没有抱怨过生活，也没有抱怨过命运。

    刚开始，大家会刻意地避开关于花滑或者是学校的一切。

    只到某一天，没来得及换台的电视里播放着花滑相关的新闻，坐在轮椅上的小姑娘笑了笑，说就看看呗——

    没什么了不起的强大心脏，也没有什么值得讲的励志故事，一切显得是浑然天成般自然的顿悟，某天某刻突然醒悟，生命中好像也有比忙着自暴自弃更重要的事。

    而单善，只是比普通人更早几年懂得这个道理。

    有时候单崇他们都快忘记了，单善其实还是那个爱哭包。

    只是她很少再为自己的事情掉眼泪。

    她学会想哭的话，就躲起来哭。

    谁也不知道——

    单崇从大跳台摔下来那次，她木着脸抱着泣不成声的母亲在手术室前守了一个白天，回家洗了脸，瑟瑟发抖地缩在床铺角落里啪嗒啪嗒掉眼泪掉到第二天太阳升起；

    单崇宣布退役的那天，她依然吃饭喝水睡觉，甚至劝哥哥要想开点没有什么比健康活着更重要啦……然后回到房间，她觉得自己像是回到了很多年前知晓自己再也不可能回到冰面的那一刻，她把那一年没来得及流的眼泪全部还了回来；

    单崇重返大跳台把视频发短视频的那天，她哭；

    给单崇打电话告诉他妈妈还是不同意，挂了电话，她又哭……

    今天，看到哥哥根本无法控制自己对复出的渴望，看到哥哥为了维护家人顶着记者与所有不明真相的人们的非议，闷不吭声。

    她又不争气地掉眼泪，愧疚，自责，自我厌烦等一系列的负面情绪铺天盖地席卷而来——

    如果几年前的那一天训练，她能够再小心一点；

    如果那一天的她没有去参加训练；

    如果那冰刀没有从她的腿上划过；

    如果她的伤口没有感染……

    如果不是她。

    闷在被窝里，单善的眼泪打shi了枕头。

    哭到昏天暗地。

    就好像千里之外，站在聚光灯下，被记者质疑、盘问、有苦不能言的人不是单崇，而是她单善——

    真是这样就好了。

    她宁愿这样。

    眼泪像是开了闸，决堤，她丝毫不畏惧某一天她可能就这样把自己的眼睛直接哭成半瞎，其实那也无所谓……

    毕竟除了这她能做什么呢？

    她什么也做不了。

    甚至不敢发信息说，哥哥，如果你下定决心重返单板滑雪大跳台，虽然表面我也很反对，但实际上，我觉得那真是太好了。

    房间的温度始终没有变化，冰冷的寒夜里单善的脑袋浸泡在眼泪中逐渐发昏……直到窗户被什么东西打了下，发出“啪”地一声。