我叫萧梁，据说是皇爷爷希望我成为栋梁之材才取的名字。我还没出生父亲就去世了，从来不知道他长什么样子。不过我知道他的名字，他叫萧钰，钰是宝物的意思，我写字的时候母亲告诉我要避讳父亲的名字，“钰”字要少写一笔。

    “可是少一笔就不是‘钰’了呀。”我不明白。

    我并不明白的事还有很多。比如我明明年纪和辈分都很小，为什么那些叔叔们都要向我行礼。二叔说因为我是皇长孙，是国家的储君。

    “储君是什么？”我问。

    “就是未来的天子，你的父亲是太子，所以你就是储君，谁要是跟你抢这个位置，我就打到他跪地求饶。”

    二叔长得又高又壮，看起来有点凶，每次看见我都会来揪我的头发，摸我的脸，还会把我拎起来转圈圈。每次都把我的脸捏的通红，我一开始不太喜欢他。

    我本来以为他是在开玩笑，但是有一天我看见他把五叔打的满脸都是血，爬都爬不起来，才知道他说的是真的。

    五叔看上去和和气气的，总是笑眯眯的给我送很多好吃的，但是我并不爱吃甜的呀。那些蜜饯糖果点心，我只能当着他的面吃一两个，然后就都分给我的侍女们了。——母亲也不爱吃甜的。

    真搞不懂五叔为什么老是送我甜的东西，大人好奇怪。

    一年当中，秋分那一天是我最讨厌的日子。因为那天不仅是皇祖母的忌日，是父亲的生辰，又是父亲的忌日。这一天太复杂了，周围所有的人都不太开心的样子，搞得我也闷闷不乐的。

    皇祖父一伤心，就有一群人围在他身边，变着法儿地安慰他。但他还是很伤心。最后只能由我出马，爬到他腿上坐着，仰着脸亲亲他的脸颊：“父亲长得好看吗？”

    “你觉得自己好看吗？”他摸摸我的脸。——长辈们好像都喜欢摸我的头，不知道为什么。

    我眨巴眨巴眼睛，不确定道：“应该好看吧，大家都夸我呀。”

    他笑了笑：“你长得有几分像你父亲。”

    “哦……”我听懂了，就是父亲很好看的意思。

    难怪母亲有个房间里挂着很多父亲的画像，但是从来不让我碰。我有一次偷偷溜进去，踩着凳子想拿一幅下来看看，结果不小心摔倒了，母亲听到动静赶过来时居然没有先扶我，而先去把那幅画拿了起来。

    太过分了。

    我去年把这件事讲给二叔听的时候，他笑了半天。他不捏我脸的时候我还是很喜欢他的，因为二叔会带我去骑马打猎，教我射箭练武，不会像其他人一样因为我年纪小就觉得太娇贵，还带我猎到了一只非常漂亮的海东青。

    我给他取名叫小苍，小苍非常聪明，我养了他两个月之后再放出去，它也不会一去不回，反而会叼一些小兔子之类的东西来送给我。甚至他它还能帮我送信。每当我感觉很无聊的时候，就会写信送给二叔。二叔大多数时候都在边关，听说那里很远很远，一年一半的时间都在下雪。

    不过父亲生辰的时候，二叔惯例是会回来看一看的。“生辰”这个说法也是二叔教我的，我本来说的是忌日，结果二叔就打了我的屁股，不许我说“忌日”。可是明明就是忌日啊，父亲已经去世很多年了，二叔好奇怪。

    但是我只敢在心里弱弱地反驳，因为二叔打屁股好疼的。