小時候

    陌桑小時候養過一些動物。

    貴族學校的同學有一隻脾氣很差的貓，說要丟掉，陌桑就接手了，怎麼能夠棄養動物呢？這是不對的，而且很殘忍，動物也有牠們的情緒和感受。

    貓雖然真的脾氣不太好，但陌桑很有耐心，慢慢地跟貓培養感情，於是取得了貓的信賴。

    有一天貓溫馴地趴在陌桑腿上，陌桑揉著牠的耳朵，然後把貓耳朵輕輕捏住，腦海裡突然出現一種想像：要是把貓的耳朵就這樣割掉，會怎麼樣呢？

    會流血，然後貓會哀嚎吧。

    對於想像中哀嚎著並且耳朵流著血的貓，陌桑無動於衷，他還思考著要拿剪刀或是美工刀來割貓的耳朵。

    等他驚覺自己不對勁，回過神時，什麼事都沒有發生，貓也好端端地趴在他腿上。

    當天陌桑就讓安德魯把貓送走了，送給很愛貓的親戚，因為他對那樣幻想著凌虐貓的自己感到恐懼。

    只有一線之隔，他是可能順著自己的幻想和衝動去做的，雖然並沒有真的實行。

    不能把貓放在身邊冒險，貓可能會死。

    後來陌桑又撿到一隻鳥，鳥受傷了，陌桑很細心地照顧牠，後來鳥也變得跟陌桑很親近，某天陌桑在幫鳥搔頭時，又不知不覺地開始想像。

    他連想像的內容都不敢說出來。

    後來鳥送到了合適的收容中心安置，陌桑沒有去探望過鳥，他可以想像得到，貓和鳥那樣被他遺棄，一定會非常傷心。

    可是他沒有辦法。

    對不起，請原諒我。

    他只能在心中對貓和鳥道歉，如果親手殺了牠們，比遺棄更糟糕。

    陌桑絕不想變成虐殺動物的冷血變態，所以他再也不親近飼養任何動物，甚至開始吃素，素食讓他覺得或許能減少自己的血腥慾望。

    可是有一天，陌先生喝多了睡在客廳，陌桑當時拿著毯子幫父親蓋上，取過他手上的酒杯時，忽然又開始想像，要是把酒杯摔碎，用玻璃碎片割開父親的動脈，噴灑很多鮮血的畫面。

    陌桑抓著酒杯看了半天，直到安德魯走過來，問他是否有需要時，他才猛然清醒。

    從那次之後，陌桑就開始對人保持距離，久而久之，對跟他人交流就變得笨拙了。

    他有病，而且很危險，所有人都該離他遠一點。

    因為兒子的變化，陌先生專程聘請國外的心理醫生來診治陌桑，可是陌桑什麼都不願意說。

    他害怕如果說了，自己就好像真的會變成那樣的人。

    無法說出口。

    醫生們都能看穿他這種無名的恐懼，但只要陌桑不肯說，就無法對症下藥幫助他解決。