“谁说我不吃了，”她突然提高了声调，转过身来，“你少吃点注意身材，我一顿不吃过两小时就得低血糖。”

    伺候她吃完了饭，我便去护士站通知测血糖，又下楼去排队领了化验单。甫一进门，便听她高声道：“小盛，我葡萄呢，上午9床送我的那串葡萄呢？”

    一般而言，我中途离开的时间和她的音调是成正比的。我在心里翻了个白眼，还是将化验单塞进她床柜，装模作样找了一会，提醒她道：“阿姨你这葡萄是打算留给孙子吃的吧？您自己放下了葡萄就没碰过吧？”

    她愣了愣，而后粗声道：“那是，那是当然，我小孙子来了没零嘴吃怎么行？“

    “哦，我想起来了，刚才收拾碗筷的时候，我顺手把葡萄放在您上头那排衣柜了，和其他的水果放在一起呢。”

    她重重坐在床上，目不转睛地瞪着我：“你把上头的柜子打开，我要看一眼。”

    上头的衣柜比较高，按她的个头是绝对摸不到的，我从善如流开了柜门，让她的目光在青翠欲滴的新疆提子、黄澄澄的小蜜橘和那串各个丰满深紫的葡萄间逡巡了一阵，又慢慢把门阖上。

    “这些都是给我小孙子吃的。”她嘟囔了一句。

    “是，”我附和她，“您那小孙子看到这么多水果，可不得开心坏了。”

    “要是下午孙子来看我，我却还在透析，你可得记得把水果给他。”午睡前她又自言自语般说了一句。

    虽然老太婆的透析安排得有点晚，到底没错过探视的时间，不过她钟爱的小孙子没有来，我给她测好了体温报备了护士站，离六点半还有些时间，便挨着墙角刷手机。

    “小盛，我那血压是不是该测一测了？”

    “测过了，医生说好着呢，按时吃药继续少吃盐就好了。”我但凡在她身旁闲着，就是她的一颗眼中钉，本来我大可找个托辞去别处坐着，但她这两天血压不稳定，我得多留点神。

    路灯一盏一盏点亮昏沉的天色，没想到这时有一个女人来了，老太婆听着高跟鞋的声音瞥了一眼，又转头看向窗外。

    探视的女子除了屋外头的寒气，什么都没带，在床边两米停下脚步。

    我见她神色冷淡，也不上前打招呼，牵了只空热水壶往外走了。冯静静若是遇上这场景，一定是紧张兮兮地躲到厕所听墙脚，我向来没这样的兴趣又兼这几年听得腻烦，干脆绕了一圈远路。

    “呦，你别以为我年纪大好糊弄，你是我女儿，不给我付赡养费是犯法的。我可以让小敬找律师告你——”薛阿姨一如既往，说话有着固步自封的平静。

    女子却气得浑身发抖：“你要告就告，就怕你活不到法院宣判的时候。你这种蛇蝎女人，法律就算纵容你，老天也不会放过你的。”

    老太婆瞪了她一眼，嘴角微微扬着：“我是蛇蝎，你是我亲生的，那你想想自己又是什么？天理报应，不孝顺的人是要被天打雷劈的，你这样咒我，说不定自己连明天的太阳都见不到。”

    我站在门口，掂了掂自己的空壶，想来自己还是多虑了。

    “你……你，怎么会有你这样的人，我没成年之前，怎么没想到一刀杀了你？”

    女子声音尖锐，再这样下去怕是要打扰到其他病人了，我上前放下水壶：“不好意思，探视的时间就要结束了，请您先回去吧。”