01

    见到石毅鸣的第一眼我就相中他了。

    一米八九的高个子，站在一群皮肤黝黑土黄的老乡中央，像立在黑夜的灯塔。

    我一直梦想着到城里去看看，也不是非要嫁个城里人，只是不希望我的孩子也像他的爷爷、他的父亲一样被困在这座走不出的大山里。

    石毅鸣就是个不折不扣的城里人，从南方来，他说他是坐船过来的，我也没敢问船那么小怎么可以把他载那么远，送到我身边来。

    我见到他就脸红，一跟他说话就结巴，不止是我，村里好几个小姑娘都这样，她们也喜欢去听石老师讲课。

    石毅鸣被分配到队里跟我一起打苞谷，村长一看，不能怠慢了文化人，就让他去教书，教点数学、教点语文，孩子会算数，能认字就成。

    石毅鸣偏不，他总是教着教着就拽起了洋文，也说世界分为六大洲、四大洋，地球之外还有宇宙，我们处在太阳系，太阳系属于银河系…

    后来实在讲不清楚，就把粉笔一折，说反正外面很大，有机会的话进城去看看。

    从村里进城没有大路，他们是被一辆黑色大卡车拉过来的，来的时候人人垮着脸，像出殡似的，卡车走了，他们也回不去了。

    石毅鸣对于回家热情的削弱，可以从他老老实实地教起九九乘法表开始，村长找了几个正当适婚年纪的小姑娘跟他接触，他都委婉地回绝了，起初我以为他是家里或者心里有人，忧郁了一段时间，后来队里一起组织捉藕，学校里放了假，石毅鸣也难得参加一次集体活动。

    下泥塘，都没带护具，我远远地望着他扒拉起裤腿，两节比藕还白的腿插进泥地里，他走了几步就适应了，两只手在泥塘里乱掏，掏着掏着就往我这边来了。

    我以为他是不会，我俩好歹是一个苞谷小队的，见他过来了，立马从泥水里捞起几根肥藕递给他，他摸了摸那几节带着泥星子的藕，又看向我，“海花，我有话跟你说。”

    “有啥话，你说吧，我还得回去捞藕。”几棵丛生的水草挡住了我俩，好像偷偷幽会似的，我赶紧打消了这个念头，又想问他家里是不是有人了，又觉得我凭啥过问人家的家事。

    他看着我不说话，迈了两步，我俩一下就贴近了，“石、石老师”，我又开始结巴了，他的大手往泥里一掏，暖暖地就包了上来，我当然不会推开他，搂着他的腰细细碎碎地哼唧。

    我这边完事了，他那根抵在我腿根上，比藕还肥。

    “我、”，我没想到他喜欢男人，这也不是啥稀罕事，但是其他人就在不远处笑声连天地捉藕，我揪着他腰上的衣服，小声地说，“那、那我也帮你弄…”

    其实我根本就不会，自己一个人的时候就趴在床上胡乱蹭，刚刚他那一把式，我才知道还可以这样弄。

    “你晚上到我家来。”他薅了薅我的头发，拔出陷进泥里腿就上了岸，留我在泥塘子里，裤子里兜着shi巴巴的东西。

    02

    我俩那次捉藕之后就算是好上了，至少我单方面这样觉得。

    我之前是一个人住，他也是一个人住，我俩住的还不近，我就把我的东西，被子啊，茶杯啊，锅啊，米啊，一点一点地往他家搬。

    他开始不太愿意，说屋子小，住不下两个人，后来晚上下夜课回来吃了一口热饭，就说，你就住这吧，晚上办完事你再回去也不方便。

    他之前从来没有留我过夜，说要是让人看见了，对我名声不好，后来我搬到他家住了，他也跟别人说是我家屋子在翻修，我顺便找他“补课”。

    我俩确实夜夜补课，有时候补到天亮，他就请病假不去上课了，把我弄到中午他再继续睡，我就一瘸一拐地爬起来给他做饭。

    这样的日子过了小半年，他开始嫌我做的饭没花样了，嫌我在屋子里动静太大了，只有关了灯之后才会可劲地夸我，腿长，屁股软，比女人做着还带劲。

    我问他，你跟女人睡过觉？

    我俩说这个干嘛，他回答我。

    没过多久，村长的孙子满月，请了不少人去吃酒，吃到一半，天公不作美，下起了大雨，山路就没法走了，安排来安排去，还剩我和两个男学生。