距离避难所上次拿到物资，已经是一个月前的事了。这很少见，阿道夫长官，她们的监护人兼导师，他说，这只是一次小小的意外，只要比平时多忍受一个星期。

    他没有说错，物资照他说的时间来了，孩子们很高兴，荡起的白色衣裳像延绵不断的波浪，围向那几个金属大箱子。66号离得最远，她总是如此，悠悠哉哉满不在乎，于是她看到长官叹了口气，那张锥形的脸被晃动的吊灯分成黑白两半，胸膛起伏不定，好像他也吃了一惊。

    在被扫荡的只剩一两样金属薄片的箱子里，她看到了这本日记，若要找个形容词，她对它一见钟情。漆红的硬书皮，中间有一朵倾斜盛开的金色月季，边边角角都有些磨损，露出腐烂棉絮似的内部。她想，如果日记是个和她一样的女孩，这或许是她摔断的腿，左腿还是右腿，掉了块rou，骨头被血浸的红艳艳，就像书皮一样。

    “你好，日记，我是你的新朋友，66号。”

    她站在队伍的第二排，个头不矮不高，低声对着怀中的日记自我介绍。

    抬起头时，长官正看着她，一如既往的严肃。

    随物资而来的，还有一对新人，父亲和儿子，他们站在长官身旁，双手交叠在身前，肩膀缩着，上身微微前屈。

    她听到7号又在胡说八道，他说新人是装在箱子里来的，和他们的食物一样，新人也是“送来的东西”，66号皱起与肤色几乎融为一体的金色眉毛，她恼人的视线穿透男孩的后脑勺，惹来了7号的回应，男孩捂着肚子指着她笑，“快看，没眉毛的脸红了！”

    66号的脸热得发烫，因为孩子们齐齐转来的视线，因为她讨厌7号那张胡言乱语的嘴。

    “安静。”长官呵斥道。

    孩子们正过脑袋，弯弯的嘴角仍不时发出吐泡泡的噗噗声，7号向66号比了个手势，女孩没看明白那竖起的中指是什么意思。长官的话又把孩子们的注意力吸引走了。

    “米斯顿先生是新来的厨师，食物的分配将由他管理。”

    这是意味着他们不用再吃水煮罐头吗？66号的脑袋里只有这句疑问，其他孩子多数也是如此。

    “他呢？”一只小手举了起来，发问的男孩是13号，他指着那个跟着厨师身旁的孩子。

    “吉米，他叫吉米。”

    孩子们讶异的眼神纷纷投向了新来的男孩，他是不同的，他有一个大人的名字。在避难所，孩子们只有代号，在他们出生时，一只只不断挥舞的小手从箱子里随机抽取的代号，紧紧握在shi漉漉的掌心里。长官的办公室有一堵墙，横竖布满了钉子，最上面的三排挂着身份牌。

    “吉米？我觉得是黑水！他跟黑水一样！”7号哈哈大笑，他说的黑水是指公共厕所里其中一间漏水的马桶，肮脏恶臭的水流了满地，排泄物随水涂抹了整块瓷砖。长官不允许他们用任何粗鲁的字眼，所以他们换了种说法，“黑水”。7号在嘲笑吉米的肤色，剩下的孩子们听懂了，也跟着他笑起来。

    “黑屋子半天，7号。”

    孩子们的笑声更大了。

    “三秒钟，安静。”声音在挂钟的滴答声中弱下。

    66号被安排到工具间整理男孩们用剩的油漆桶，她看到一个五颜六色的桶，红色蓝色黄色，被搅动成一个斑斓漩涡。长官看到了会生气，66号心想着那张面部神经瘫痪的脸，古怪的腔调。她拿过一根扫帚，双手背在身后，拉直了双腿，用着要将瓷砖踏穿的气势。

    “7号，站出来！”她对着面前的水桶喊道，薄薄的鞋底踏得又硬又疼。

    “7号，到禁闭室去！一天，不，两天……不不不，一个礼拜！你要被关上一个礼拜！”

    66号摇着两条扫把杆子腿，在狭小的水泥地上划过自己的脚印，她模仿着各式各样的人，长官是严肃古怪的，7号是讨人厌的，她的室友29号，有个刻薄的尖嗓子。