晚饭时助理来了一趟，给宋晋琛作报告，褚玉不爱听，出门溜护士站玩。他没空去剪头发，总找护士姐姐讨皮筋来扎。正是傍晚清闲的时候，值晚班的护士都无聊着，褚玉来得正好，几个姑娘逮着了他，七手八脚给他扎辫子。

    “刘姐跟我说，下午又有人问她你在哪个病房。”一个护士编着发梢说，“你放心啊，她哪儿能说，我们有规定的。”

    “就算没规定我们也不会说的，现在这些上学的孩子疯着呢，谁知道想干嘛。”另一个护士说。

    褚玉乖乖坐在高脚凳上，并不太担心。虽然已经很久没拍过视频，但关注他的人却与日俱增，且里本市的居多。褚玉十次出门，就能碰见七次所谓的粉丝。自从前几天有人认出他之后，似乎他在这家医院的消息就传开了，来撞偶遇的人多了几倍。人虽然多了，但他们的病房一直有保镖守在附近，只有负责宋晋琛的医护人员和下属能出入。

    “给姐姐添麻烦了。”褚玉摸摸满头小辫子，“我都告诉他们让他们别来了，好像没什么用。等出院了，我请姐姐们吃大餐。”

    姑娘们发出小小的欢呼。

    门被推开又关上，脚步近到身前。一只手抓住他的手，搁在一个毛乎乎的“仙人球”。

    “你摸——”褚玉歪过头。

    宋晋琛迟疑了一下，便摸他的扎满辫子的后脑勺，说:“什么东西？”

    褚玉嘿嘿笑了两声，解释道:“辫子，护士姐姐给我扎的，好玩吧？”

    “……”宋晋琛没话说了，手指数着辫子，计量是几人所为。褚玉把他的手拽下去，直起身子:“摸两下得了啊，怎么还一直摸？”

    免他继续找茬，宋晋琛打算不再招惹他，摸索到手机听文件去了。平日已习惯的机械女声，今天听着却格外更心烦意乱，哪怕再习惯，也不是天生的盲人，没法不去比较曾经有视觉的人生过得有多方便。

    宋晋琛知道自己是该心烦意乱的。难平的帐，漫天的丑闻，不肯回去的父母，更何况，他已经知晓了褚玉流产的前因后果。一分神，手机从手里滑脱出去，落在沙发又弹下地毯，被褚玉捡起来，塞回他的手里。

    “怎么了？”褚玉坐了下来。

    “没事。”宋晋琛回答，顿了一会儿，说:“如果，如果我再也看不见了——”

    “不可能，”褚玉打断道，“这才多久，脑震荡还得恢复半个月呢。”他抬起手指覆上对方的眼睛，片刻后松开，滑到脸颊。宋晋琛感觉到眼前的光线暗下去，又明亮起来，听见他说:“感觉到了吗？可以感光了对不对？”

    宋晋琛安静地点了点头。

    “每一天都好转，你没有察觉，但我看得见。”褚玉拱进他的怀里，恶声恶气地:“再说这种话，你就是二号备胎了，知道吗？”

    太阳的余晖被夜色擦尽了，褚玉没有起身去开灯，让宋晋琛切身感觉室内光线的变化。黑夜落下帷幕时，他舒展身体爬起身了，宋晋琛拉住他，勒在怀里，问:“我是备胎，那谁是你的车轱辘？”

    褚玉噗嗤笑了，忍住了笑，正正经经地回答:“这个嘛，我得数数。”

    他在昏暗里露骨地拿眼睛舔宋晋琛皱起的眉，觉得那点欲言又止的委屈真可爱。

    “摩托车有两个轱辘，火车有几百个轱辘。”他幽幽地解答，“我怎么知道你说的是什么车的轱辘？”

    宋晋琛不动声色地松了一口气，又听见他说:“我今天还看见你的保镖在楼下骑平衡车巡逻，大高个子大长腿的。欸，你知道平衡车有几个轱辘吗？”