晃了一圈。书架上空荡荡的，地上倒是有很多火堆烧过的痕迹。那年冬天漫长，又那么冷，城里幸存的人很多都选择烧书取暖。不只是书，能烧的都烧了。我看到过一个老人，大概是个老教授，坐在火堆边抱着一个冻僵的孩子，一边烧书一边不舍的哭，好像在燃烧的是他自己的生命。

    我是个浅薄的平凡人，我上学时不爱念书，毕业时书随手就扔了。当年在大雪里冷的快要死掉了的时候，烧书我也烧的毫不犹豫，我体会不到当年那个老人的痛苦。可是今天，当我路过这里，看到空荡荡的图书馆还有地上的火烧痕迹，忽然就觉得心里一痛，有种说不出的怅惘。

    姜羊没见过很多东西，他不知道火车，不知道地铁，不知道能在天上飞的飞机，不知道能在海里游的船，他不知道宇宙是什么样的，不知道在地球之外眺望地球是什么样的场景，他没见过像他这样高的孩子一群群走进校园，在教室里读书的样子，他没见过在电视手机上播放的各种电视剧……他不知道的东西太多了，如果无法亲眼看见，任由我怎么描述，可能在他的想象中那都是无法成型的。

    当文明失落，我才明白，自己从前生活在一个多么繁华而美好的时代，我所见的都是前人未见过的。但好的时代就像一颗流星，稍纵即逝，追不回了，在我之后，又不知还要多久，才能再现从前。

    姜羊和青山无法理解我的感慨，姜羊站在空旷的图书馆，发现自己的声音被空间传的很响亮，不由露出了诧异的神情，他还趴在两扇残存的巨大玻璃门上问我，能不能带一块这么厚的大玻璃回去。

    “这玻璃在路上就会被颠碎了。”

    姜羊露出了可惜的神情。

    “青山去哪了？”

    “在这里。”青山从柜台底下站起来，举起一本落满了灰的书对我说：“我找到一本这个。”

    那是一本摄影图集，封面是金瓦红墙的故宫，我接过来翻了翻。里面有鸟瞰上海夜景，有九寨沟的五花海，有庐山的云雾，有福建的土楼，有北京的老胡同，有西藏的雪山，有在人群中幸福微笑的一对新人，有抱着孩子举过头顶的一个父亲，有互相对视的一对老夫妻，还有在大剧院中举行的一场音乐会，广场喷泉中起舞的人群……有许多已经消逝的人和景。

    作者有话要说：　　那个，我必须要再次说明，这篇文没什么大波折的，就是这样平凡到无聊的生活，等我写完冬天，就会结束了。

    ☆、第65章 065

    走在路上的时候, 姜羊还在翻那本书, 青山也歪着脑袋去看。

    “这里有好多人，这里是哪里, 为什么会有这么多人聚在一起啊？”姜羊指着一张广场夜景照片感叹道。

    我看着面前长满了野草的街道路面, 回答说：“那是广场, 很多人会去广场散心，一般晚上人最多。不只是广场，从前到处都有很多人，街上来来往往的, 出门坐公交地铁，经常挤不上去。”

    一回头，对上两张茫然的傻脸, 我剩下的话忽然就说不出口了。

    “书等回家再看吧, 现在好好的看着路。”

    “哦。”姜羊把那本书放在三轮车斗的最底下, 藏得严严实实。

    路过之前经过的地方，上次那对夫妻不在了, 不知道去了哪里。偌大一个汉阳市, 好像就只有我们三个活人一样。