总归是有了点儿活人该有的样子。只是单钧策的左手一直青肿着，僵硬得几乎不能打弯。这两天林倾时偶尔不小心碰到他的左手，他都会疼得呼吸一滞。单钧策刚惨白着一张脸说完“没事”，冷汗就会顺着他的额角留下来。

    “我明天早上就上班了。”林倾时迷迷糊糊地躺在单钧策身旁温吞地低语，天气冷的缘故身体就不自觉地往他身边靠，“你真的不去医院吗？”

    “嗯，我在家等你回来。”单钧策用没受伤的那只手给林倾时掖了掖被子，“睡吧。”

    第二天早上的时候，其实林倾时是想关心一下单钧策在家里的温饱问题的，可是介于两人的关系仍处于不尴不尬的阶段，于是只在床头留了钱和钥匙。

    手虽然残了一只，但下楼买点儿吃的应该还是可以的吧。

    林倾时这么想着，安心地出了门。

    下午难得下个早班，林倾时心情不错，就去超市买了几样菜，还绕去海鲜市场买了条鱼，打算回家熬个汤。

    上楼梯时，林倾时闻见楼道里一股又糊又焦的味道。开门时还想着，准是哪家烧菜烧糊了。可开门的一瞬间，林倾时就顿在了门口。他不敢相信，这又糊又焦的味道，是从自己的房子里窜出去的。

    可这就是事实。

    那天下午林倾时看着满厨房的黑烟，满桌子黑糊糊的坨坨，还有单钧策肿得更厉害的左手和他嬉皮笑脸的样子，万分彻底毫无保留地发了火。

    自此，只要时间允许，林倾时出门之前都会做一餐饭留在桌子上。一来防止某人把他的房子点了，二来防止某人把自己的手废了。

    单钧策在林倾时家里住了有一段日子，在一个不用上班的早上，林倾时终于忍不住把单钧策从梦里摇醒。

    “单钧策，高三那年，你到底为什么突然退学？”

    单钧策睁开眼睛顿了一下，突然翻身把林倾时连人带被子一起圈在了怀里，任凭林倾时怎么挣扎都不肯松手。

    “你又发什么神经？在这儿呆够了是吧？”林倾时的头被闷在被子里，一阵恼火。要不是怕这人左手完全废掉，他怎么可能容忍自己吃这种亏？

    单钧策的嘴巴隔着被子准确地贴在林倾时耳边：“别再琢磨这些个陈芝麻烂谷子的事儿了，总之不是……因为你。”

    林倾时被单钧策话中的停顿触了逆鳞，他又鬼使神差地想起了单钧策那句“这么多年了，你还没死心吗”。林倾时抬起胳膊肘隔着被子怼在了单钧策的身上，趁他松开胳膊愣怔的空档便溜下了床。

    单钧策在林倾时离开后很久都疆在床上，惨白着一张脸闭着眼睛，眉心紧锁，不一会儿就出了一身汗，却连动都不敢动。那一下刚好砸在他的胸口，许久不曾躁动的伤口又重新叫嚣起来，扯得呼吸里都是丝丝拉拉的疼。连他自己都忘了，心脏旁边还埋着块刀片。

    “单钧策！吃饭！”林倾时吼完这句就自顾自坐在餐桌旁开始吃饭，一边吃一边回想着自己刚刚那一下到底怼到了哪里。

    单钧策过了很久才从卧室出来，林倾时抬头瞟了他一样，尽管此时他的面色已经与平常无异，林倾时却还是不自觉得蹙了下眉头。

    “你今天……咳咳……”单钧策刚一开口就觉得自己喉头一阵腥甜，嗓音也低哑得怪异，“咳……你今天不上班？”

    “下午。”

    “你一会儿吃完饭要干嘛？”