一回，我去隔壁县的一个种养大户那儿考察。当时，我们县政府刚刚更换了一批新车，新车刚上手，我想过过车瘾，半道上把司机赶到一边自己开车。新车性能好，我开得有点得意冲得特别快，把当地县政府陪同人员的车远远地甩在后面，而且到了那地方还是我自己在开车。

    人家知道来的是邻县的县委书记一把手，当地的乡长、村长还有那位种养大户等全都在乡政府门口迎接我们，也许县里的人他们都熟吧，，车下那些人一见我这个生人的车子就迎上来，握住刚刚钻出轿车的司机的双手，热情地说：

    “哎呀，林书记，辛苦了、辛苦了！”

    见他们如此，我顿时哭笑不得，心里有点不痛快——你们好歹也得问问清楚哇！哪有你们这样看衣服取人的？就算看你也得看清楚哇，我这身中山装质地上乘花了我好几百快呀，比我司机那身西服贵了一倍不止。

    我本来一只脚已经踏在了地上，当下又坐了回去。

    我司机明白他们弄错了，一面回头指着我，一面向他们解释：“我是司机，我们书记在车上呢。”

    这巧的是，我们那儿是几个语区交界的地方，相邻两个乡的人说话也有可能听不太懂，更别说两个县。就拿“父亲”这个称呼来说吧，我们县一共有五种方式：县城人“大众化”叫“爸爸”；西部河原一直到市里是官话区，称“老子”；南陇人像江南的J省，喊“爷（ya）”；我老家北陇很特别，呼做“大”；老青龙区一带像中原人，唤“爹”。

    对方听差了，还以为司机说的是“我是书记，我司机还在车上呢”。他们当县委书记关心下属，一面把“林书记”朝里面请，一面派了个年轻司机来招呼我，那人还挺客气，一上来就很热情地打招呼、敬烟。

    这时候，我的火气早就没了，反而觉得挺好笑，想看看他们接下来究竟该怎么办，便假说自己先擦擦车等等后面的大部队。那位司机过来一边热心地帮忙一边同我聊天，什么老师傅你这车真不错，不愧是给领导开车啊等等。

    大部队很快便到了，那些干部看见我在擦车，感到很奇怪，问我：“林书记，你还自己擦车啊？”

    我笑着说：“林书记已经进去了，我这个司机不擦车谁擦？”

    那个小司机顿时目瞪口呆，指着我结结巴巴地说：“您、您??????唉吔，坏了，坏了！”

    对方的县委书记这时已经明白了，骂道：“你们这帮不长眼的，真是丢尽了我的人！”

    这时，里面的人蜂拥而出，原来他们此时也弄清楚自己闹了一个天大的笑话！他们全都过来给我道歉。对方书记张口正要骂娘，我急忙拦住他，哈哈大笑着说：

    “这怪不得他们。要怪呀，只怪我的司机长得太帅，有点喧宾夺主。哈哈哈！”

    老父亲讲完故事冲我挤眉弄眼直揶揄我，天昊和嘉依笑得捂着肚子躺在座位上“哎哟、哎哟”连声哼叫。

    我等他们笑够了，便挺了挺胸脯，说：“我觉得我穿中山服挺Jing神，怎么，你们都不觉得吗？”

    天昊连忙说：“岳父，您穿中山装确实很Jing神，真的！尤其是配上您的胡子，严肃中带着几分威风，很威严，反正我很喜欢！”他的声音渐渐变得正经、柔和起来，最后几乎是饱含深情。

    我听在耳里，如沐春风，内心一片陶醉——我天昊这样的帅小伙也这么说，那肯定没错。