而林芷骨子里到底是个文青，表达喜欢都要说“秋天是倒放的春天”，自然没有强行要求过沈砚说“爱”。

    林芷觉得自己也算是了解沈砚的性格，所以自然而然，觉得可能沈砚这种男生，是不懂得说这些的。

    林芷甚至暗自庆幸过，男人不能太解风情，太懂得调情和浪漫的男人虽然吸引人，但也往往意味着危险和多情，只会把你当作调情的对象，不会真的作为厮守一生的承诺，即便真的绑在一起，绝对要在猜忌中度过一生。

    所以她从来没计较过沈砚不说“爱”这个词，也觉得不说更好，不说反而显得稳重可靠。

    但原来沈砚会说。

    沈砚说：“如果是他，那就需要，如果不是，就不需要。”

    林芷今晚花了快半个小时和沈砚讲话，放下所有的骄傲和身段，与沈砚回忆往昔，倾诉衷肠。

    如果换成任何一个其他男人，在听完她这么长时间自述后说这种话，林芷肯定要骂一句“你有病吧？有喜欢的人浪费我这么多时间。”

    但迫于残存的修养，以及一种更深沉的无力感，林芷硬生生将那股即将冲口而出的冷笑和怒气压了下去，取而代之的，是一种冰凉的、带着尖锐痛楚的清醒。

    她哑着嗓子，语气复杂地问：“那你花这么多时间，听我说这么多，又是因为什么？”

    沈砚没回答，他不想和任何人共享有关方亦的事情。

    他只是想起那时候方亦提起林芷时候皱着眉、很悲哀的神色，沈砚那时候不太懂，为什么方亦要把自己放在天平上，和林芷做对比，明明没有可比性。

    不过沈砚现在明白了，原来这么显而易见，他表现出来的，就是爱林芷，不爱方亦。

    旁人看得出来，林芷这么觉得，方亦也是这么感受。

    但其实困住沈砚的从来不是过往的背叛、挫折，沈砚对世界的厌倦与不耐烦是与生俱来的，年少时克制地隐藏在面面俱到的皮囊下，最后因为那一场轰轰烈烈的意外揭开帷幕，露出本来的狰狞面貌。

    他念念不忘的也不是林芷的离开，而是他父亲、母亲以及所有周边人在那一刻的背离，是人性最深处的冷漠，让他一下子悟到人与人之间所谓的亲密关系，不过薄得像张纸。

    可是总有人是不同的——沈砚是最近才明白这个道理——但沈砚不愿意与任何其他人共享这个发现。

    林芷拿着电话，眼光厌恶地落在一个前来搭讪的男人身上，但隐下了翻白眼的嘲讽，礼貌挥了挥手，示意自己在通话，那个搭讪的男人有些失望地离开。

    林芷一时之间很想冷笑，抛开感情不谈，仅从现实条件衡量，沈砚依然是她认识的男人里面综合实力最好的一个，林芷语气几乎是带了点恶意地反问：“这个时间，你能跟我谈这么久，探讨这些无聊的礼节问题，是因为你爱的人不爱你么？”

    有一丝不甘混合着隐隐的恨意从林芷骨缝里钻出来，她不后悔和沈砚分手，但十分后悔和沈砚打了这通电话，叫她知道回忆里那些她视若珍宝地甜蜜过往不是她以为的爱情，是去他妈的所谓的礼节。

    真是太讽刺了。

    沈砚最终没有回答林芷带着刺的问题，也完全没有在意她一个女性深夜独自在外可能存在的危险。

    只是用那种一如既往的、平静到近乎淡漠的语气，说了今晚的最后一句话：“那是我和他之间的事情。”

    沈砚没必要和林芷讲太直白，他觉得现在方亦爱不爱他没关系，只要允许他爱方亦就可以。

    沈砚挂了电话，世界又变得很安静，天气有转凉的趋势，空气没有过分闷热，有丝丝凉意，带着一点儿chaoshi的很远的江水的气息。

    沈砚看着远处已经暗淡下去的城市灯光，这座钢筋铁笼的城市似乎也是会累，入了夜节奏也变慢，变得柔和一些。

    垂丝茉莉的叶子在夜风中微微漂浮，像真的有意识一样。

    沈砚随意看那些社交app推的一些情感鸡汤，一些所谓夫妻相处技巧的推文，看到有人写，好的感情是1+1大于2。

    沈砚突然想到一个很奇怪的形容。

    人与人的正常相处，是一个加法算数，两个情人在一起，是1+1=2，比0多一些。

    如果是两个很相爱的人在一起，是1+1大于2，会是个正数。

    不过世上大多人是不痛不痒在一起，是0+0=0，也能维系正常的关系，不会怎么样。

    沈砚以前觉得，自己和方亦是属于第三种，没有太多的情感触觉，寻常地过每一天，偶尔有矛盾，但也勉强相安无事。

    沈砚假设自己是x，方亦是y，他们这个公式就是x+y=0。